【纽约版原跋】

 

《青丘纪事》由三部作品构成：第一部是《字造》，原发于《收获》杂志2017年第6期，后被编入中篇小说系列《古事记》里，由人民文学出版社出版（2018）；第二部是《大字造师》，由《百花洲》杂志首发，后收入中信大方出版社的短篇小说集《六异录》（2020.97）；第三部《字神》，也已刊发于《山花》杂志2020年第1期。

 

只要对这三部作品进行知识考古就会发现，它们在本质上是同一部作品，具有严密的人物/事件的逻辑连续性，为此我把将其集合起来，组成一部新书，在加上必要的知识性注释之后，指望它能以比较完整的容貌呈现，以方便小说的研究者、翻译者、童书改写者和影视改编者作完整阅读。感谢王智岚女士和李子睿同学，为本书做了认真的校订，也感谢世界华语出版社的罗慰年先生，他为本书在纽约出版做出了重要贡献。

 

顺便提一句，由于采用正体字版，字系转换中会出现一些问题，尽管已经做了大量工作，仍然难免有所疏漏，惟请读者朋友见谅。

 

青丘国出自《山海经•海外东经》，原本跟仓颉造字传说无关，在本小说中，它只是一个借用的地名而已，但它既然成为神话仓颉的主要活动场所，就不妨拿来做本书的名字，这个布满绿色小山的王国，完全符合人们对上古东方故土的空间想象。

 

汉字是传统非物质文化遗产的核心，它曾经为整个东亚文明的建构，提供了强大的文化支撑，而且还将在未来的文化演变中继续扮演脊梁角色。考虑到汉字曾经在20世纪初叶的“新文化运动”中饱受攻击，担负过严重的恶名，所以这部小说试图回到神话/历史的想象性经验中去，从那里厘清它的正/负价值，探讨它与东亚农耕文明复杂的互动关系。无论如何，以文字为核心的“汉字共同体”，始终是中国族群认知的文化基石。

 

在当下的非常语境里，给文学读者写一点神话，也许是一个写作者的最佳抉择。神话贮存了关于灵魂自由飞翔的梦想。捍卫这种梦想，是小说的天然使命。

 

但这部神话小说并非终极性寓言。它是一个自在和自为的独立文本，完全超越了我的掌控。它是幻象，但也可能是曾经发生的历史。就这个意义而言，书写只是为了召回遗失的记忆。

                                                     2020年1月15日于纽约哥大东亚图书馆

    

【中国版补记】

​

《字造师——仓颉家族简史》，在纽约的世界话语出版社（2020）推出的《青丘纪事》基础上，做了一些重大调整。首先，为方便读者理解故事内容，忍痛割爱地换掉了美版的书名；其次，在章节上重新洗牌，令其看起来具有更完整的结构；第三，修改和增删了部分文字，试图改善其在叙事上的语感和气质。

 

无论如何，历经长达八、九年反复折腾，包括三年流行病空窗期的休眠，这部小说终于重新复活，并拥有一个相对完备的形态，尽管它仍然留有大量缺陷，但可以连同这缺陷一起，被视为我的“新神话”的样本。它具有史诗的野心，却只有小册子的份量，根本无力修改中国文学坍塌的现实。最终，这些人类制造的文本，都将沦为AI处理器所要清除的灰尘。时间不是终结者，而AI才是。

 

感谢花城出版社，能够接纳这本小书，让它得以体面地问世，为它提供了精美的视觉文本。也许它像一颗流星，刚刚诞生，就要重新坠入黑暗。但它曾经划破天空，给渴望神话光亮的人以短瞬的希望。

​

2024年4月1日补记于纽约长岛大颈