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●朱大可

《时代人物》论坛演讲

从痴人说梦到光辉岁月

在这个谈论梦的时刻，我要首先回顾一下历史上最著名的三个“中国梦”。

第一个叫做庄生之梦，说的是庄周做梦，梦见自己变成了蝴蝶，飘飘然十分

惬意，醒来之后，不知道究竟是自己做梦变成蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了自己。

第二个梦叫做南柯之梦，说的是一位书生酒醉之后，在南边的一棵大槐树下

做梦，梦见自己到了大槐安国，也就是他树下的蚁穴，在那里当了南柯太守，也

就是南柯市的市长，享尽 20 年的荣华富贵，醒来之后才发现，原来只是大梦一

场而已。

第三个梦，是曹雪芹先生写的红楼之梦，说的是一块石头做梦到了凡间，跟

一堆女人发生爱情纠葛，这个叫做贾宝玉的石头化身，最终以出家宣告了自己的

失败，因为他终于悟到，世间之情，皆为水中之月，镜中之花。

这三个中国梦都试图告诫我们，梦代表空幻和虚无。佛家和道家，都用梦幻

作为比喻，来验证人生的虚无本质。

所以，中国人认为“至人无梦”。至人，就是圣人；意思是圣人没有虚妄可

笑的念头，所以不会做梦。反过来说，只有凡人和傻瓜才会做梦，也就人们常说

的“痴人说梦”。

孔子就是一个这样的痴人，经常梦见周公，并且做着复辟“周礼”的美梦，

但在“礼乐崩坏”的时代背景下，这场梦显得很傻，因为它完全不合时宜，违背

了历史变化的潮流。

在西方，有一个跟孔子很像的傻瓜，那就是美国黑豹党领袖马丁路德金，他

在亚利桑那州的阳台上，做了一场很有名的美国梦，指望自由、平等和公正，能

够降临到黑人头上，结果他被人用枪打死了。

回顾一下我的前半生，基本上是在做梦中度过的。而且因为时代背景的不同，

所以梦的内容，也是千奇百怪。

两岁的时候，也就是 1958 年大跃进年代，我做了人生中第一个能够记住的
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梦，梦里我被飞机和人群追杀，拼命地逃跑，醒过来的时候，发现自己正床上绕

着床沿跑着。这个梦好像是一个谶言，它预示我的一生，都在逃跑之中，而且都

在绕圈。从中国逃到澳大利亚，又从澳大利亚逃回到了中国。

17 岁的时候，正是 1985 年文革后期，我做了另一个梦，梦见我变成了一名

红卫兵战士，正在跟另一名女红卫兵接吻。结果革命群众发现，他们要把我们抓

起来。我害怕得尿裤子了，醒过来才发现是梦遗。人生的第一次梦遗，它可能代

表我被压抑的情欲。

24 岁的时候，也就是 1980 年，文革已经结束，我考进了华东师大中文系，

大白天在课堂上打瞌睡，做了平生第一场白日梦，梦见我站在用书堆成的山上，

像一个英雄，而群众在向我欢呼，因为我得了诺贝尔文学奖。我傲慢地看着人群，

觉得无限孤独。

这是我的三个私人的梦，它们是真实的，代表我早年心智发育期间的各种期

望和困惑。但它们又是虚幻的，跟我的人生轨迹发生严重的错位。

我们通常喜欢用做梦来比喻个人的理想和信念。修辞学解放了梦境，赋予梦

这个词，以更加正面的能量。人们开始热烈地谈论自己的梦想，好像它是一笔可

以用来炫耀的财富。从这个意义上说，被公示的梦，通常是每个人塑造自我形象

的名片，它可以证明自己属于有抱负的人群。梦是人们用来互相励志的心灵鸡汤。

尽管梦是关于理想的隐喻，但我们还是要留意这个词所包含的消极语义，我

们要警惕它的某种不可靠的特性。如果梦无法实现，它是一个生活的骗局，而我

们就是这骗局的牺牲品。

作为生命理想的梦，是一项伟大的工程。梦工程的基本程序是，从做梦开始，

然后用努力实践的方式去追梦、直到最终圆梦为止。梦的价值不在于你会不会做，

而在于你能不能将其变成生命的现实。

正是在这个意义上，我喜欢那个黑人傻瓜马丁路德金的白日梦。因为他的死

亡，唤醒了美国的良知，并为所有的黑人，找回了自由、公平和正义。马丁的梦

是美国梦，同时也是中国梦和全人类的梦想。关于这个梦，人类已经做了很多年

了，我们还将继续做下去，直到它被完全实现为止。

今天，我想对在座的朋友们说，值得庆幸的是，我们总算有了一种黑色的榜

样。我们要像孔子那样去做梦，而像金和昨天刚去世的曼德拉那样去圆梦，尽管
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我们最终只能成为他们遥远的影子，但我们已经付出了生命的努力。我们将无所

悔恨。我们还要继续坚定地锻造自己的梦想，把它变成光辉而现实的岁月。正如

海子的诗歌《以梦为马》所言——

我要做远方的忠诚的儿子

和物质的短暂的情人

和所有以梦为马的诗人一样

我不得不跟烈士与小丑走在同一条路上

万人都要将火熄灭

我一人独将此火高高举起

谢谢主持人，谢谢大家！


