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朱大可

我们需要另一次新文化运动
——在中国经营论坛上的演讲

女士们，先生们，谢谢大家这么有耐心听了一天漫长的演讲，主持人的嗓子

已经哑了，我也刚打吊瓶回来，所以我很同情他。谢谢大家的耐心。我希望我的

发言，是盛宴的最后一道小小的甜点。

当然，在一个强悍的经济论坛上，文化好像只能是一道甜点而已。

不过，以一个文化人的阿 Q式的笨想，总觉得文化跟经济的关系，不是这样

简单。

我们看了中国世博馆，里面主体是清明上河图的电子模拟图，我觉得做的很

聪明，实际上不知道放一些什么东西，2千多年乃至 5千年的历史，而我们却不

了解它，也不知道应该怎么盘点，最后找了一个讨巧的办法，就是清明上河图，

它成功地展现了中国古代城市的基本风貌。

关于中国的历史，我们还能说些什么呢？图画里的那些富商、官员和美女，

都早已化成了黄土，没有人提过他们的姓名，也没有人想要知道他们。只有这个

叫做张择端的画家和他的画作，被我们牢牢地记住了。

这大概就是经济和文化的区别：经济让你的日常生活变得更加富有和美妙，

而文化则占有了你的记忆，它能够让你的精神富有和充实起来。只有文化能超越

日常生活时间，成为我们不断回想和引为自豪的东西。套用胡锦涛的话说，经济

是硬任务，文化是硬道理。

文化跟我们生活的关联，我想举一个身边的例子，我有一个朋友在澳大利亚

住进精神病院，一年以后他出来，我问他你怎么好了，他说我们那里搞了文艺疗

法。什么叫文艺疗法？就是听莫扎特的乐曲，和朗诵雪莱的诗歌，一年以后他康

复出院了。这个使我想起重庆模式的红歌疗法，几年前我曾经专门跑去看了重庆

沙坪坝公园得红卫兵墓，在我走上山坡时，一路上都是一个一个圈子的红歌队、

秧歌队和交谊舞队，民众自发地唱红歌，在重庆是有传统的。对此我心里的感受

很复杂，我父亲当年文革时在红歌声中死去的。我们家对面是居委会，最近这一
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段时间天天唱红歌，我没有办法，只好打电话投诉他们，说他们扰民，但回过来

一想替那些失意的老人想想，他们当年是产业工人，曾经是毛时代最自豪的政治

主体，但是他们今天被抛弃到边缘，成为社会的底层，不得不靠怀旧和红歌聊以

自慰，这是一种电击式的创伤疗法。无论正面还是负面，文艺对个体精神确实有

着重大意义。

这些天来，我们陷入了各种各样的纪念活动之中。100 年过去了，中国人的

最大收获，除了电视机、冰箱、汽车，乃至游艇和私人飞机，就是得到了无数个

100 年纪念日。今年 10 月 10 日，我们有辛亥革命的纪念日，在下一个十年里，

也就是 1919 年，我们还将有新文化运动的百年纪念。距离这个事件的时间节点，

还有 8年之久。

但是，如果我们盘点一下，100 年来，中国文化究竟是进步了还是退化了？

我们会得出怎样的结论呢？这个问题，现在几乎有了异口同声的回答：那就是倒

退、倒退、再倒退！自从 1949 年以来，中国文化就一直在拉响危机的警报，而

到了今天，我们已经到了无路可退的地步。

衡量文化是否进步和健康的指标，大致有这样几个：第一，有没有健康的伦

理生活，第二，有没有健康的教育体制，第三，有没有独立和自由的精神空间，

第四，有没有内在的文化信仰以及合乎全人类标准的价值观。按照这样的标准来

衡量，我们的文化已经病入膏肓，就像一个垂死的 92 岁的老人。

现在我要追问的是：在新文化运动的百年纪念日里，我们能不能有一场新新

文化运动，来彻底改变这种猥琐的现状？我们能不能规避上一次新文化运动带来

的各种严重弊端？而更重要的问题是，在八年时间里，我们有没有、以及能不能，

为这场未来的文化运动做好充分的准备？

在我看来，这种准备至少应该包括下面几个方面。

我们有没有像胡适、鲁迅和陈独秀这样的文化战士和思想者，冒着成为战犯

和囚徒的危险，坚守独立之精神、自由之思想的防线？我们有没有足够的能力盘

点中国传统文化，并且加以现代性的改造？

我们有没有蔡元培这样的校长，敢于七次辞职而向政府提出抗议？我们有没

有一个像徐世昌段祺瑞这样的官员，允许新青年这样的杂志发出尖锐的批评？当

年，也就是 1926 年，在听说卫队开枪打死学生之后，段祺瑞发出一声长叹:“一
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世清名，毁于一旦!”他赶到现场，向死难者的尸体下跪。为了表示忏悔，段祺

瑞此后素食终生，最后死于营养不良。

我们有没有佛罗伦萨的美狄奇家族那样的艺术赞助人，资助意大利乃至整个

欧洲的文艺复兴运动，资助达芬奇和米开朗基罗这样的文艺天才？中国的金钱，

应当跟思想和艺术结盟。长期以来，流行着这样一种观点，认为我们的贫瘠土壤，

无法提供思想家及其思想资源。这可能就是思想界饱受歧视的原因。但要是没有

来自各方面的浇灌，尤其是来自民间资本和民间资源的施肥，独立思想的发育壮

大是不可想象的。如果中国社会拥有各种民间基金会和大量民间文化资金，并且

能够以独立和非官方的方式，资助那些杰出的文化思想工作者，那么，新文化运

动的第二次兴起，就会指日可待。

我们有没有大批渴望文化并对文化表达敬畏的民众？他们愿意学习和尾随

新文化运动的领袖，爱护知识分子而不是把他们当作呆傻可笑的另类。我们的民

众有没有养成最优秀的感官系统，做好欣赏和鉴别各种艺术的精神准备？蔡元培

当年力倡美育，我们至今都不能深刻理解他的良苦用心。因为没有对美的敏锐的

感受力，就无法建立美好的伦理、政治和法律。

我们还有 8年时间来准备一场文化的改造运动，它既要继承优良的历史传统，

又能善于辨认和删除其中的垃圾。现今流行的新国学运动，没有很好地解决这个

问题。在全面倡导儒家文明的同时，我们正在大肆弘扬下跪和磕头之类的奴才品

格。我们要严重警惕旧帝国的专制文化，堂而皇之地成为我们未来生活的精神指

南。

还有，我们有没有做好抵制狭隘民族主义、全面吸纳人类先进文化的精神准

备？百年前的新文化运动，有两个最重要的关键词“民主”和“科学”，都是西

方“进口”的结果。新文化运动的白话文运动差一点夭折，就因为传统民间口语

无法支撑现代文化的基本叙事。如果没有日语的赞助，如果没有从日语中吸收几

百个现代新词，今天就无法在这里谈论我们的经济、文化和社会生活。

朋友们，因为是最后的发言，我不想多说了。我只想说，在这 8年里，我们

还要准备好健康的身体。我们要善于跟各种污染、噪音和毒食以及进行斗争，小

心翼翼地保卫我们自己的身体。在这盛夏的酷暑里，我要祝大家身体好，保持年

轻的体魄和信念，千万少坐和不坐高铁。8 年之后，也就是 2019 年，我们将在
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下一个文化论坛上再次相见。那个时候，我们大家都做好了发动新新文化运动的

准备。那时，我们都还是意气风发、指点江山的新青年！

谢谢大家。

2011 年 7 月 4 日于上海浦东星河

湾酒店报告厅


